文字/沈十六

播音/曉夜

這世間所有的幸運(yùn)都離不開努力，你不要輕易羨慕別人的成熟、穩(wěn)重、舉止得體，也許她也曾經(jīng)幼稚、輕狂、拘謹(jǐn)無措。所以，我總覺得這個(gè)世界上應(yīng)該有另一種形式的能量守恒定律，你從這個(gè)地方受了傷，但將會從另一個(gè)地方獲得補(bǔ)償。

1真好，她一直這么有性格

我和夏蘇末認(rèn)識是因?yàn)槎拱甑囊粋€(gè)小組。

當(dāng)時(shí)我剛開始在豆瓣上寫東西，已經(jīng)簽了新書的葉子禾把我拉入了一個(gè)小組，夏蘇末也在里面。

大概許多人都是知道作者夏蘇末的，她在豆瓣、人人、簡書都是紅人，寫了一個(gè)又一個(gè)勵志真誠的故事。

我骨子里是個(gè)挺傲嬌的人，對熟悉的人比較放得開，略微陌生的話相處起來就會淡淡的。所以，一開始我在組里并不經(jīng)常說話，只有跟葉子禾互動的時(shí)候會比較積極一些。

那個(gè)寫作小組的本意是為了討論如何寫作，每個(gè)人寫了新稿子都會發(fā)出來讓大家點(diǎn)評。最初每個(gè)人還會或多或少提一些建議，但到后來，每個(gè)人都客客氣氣的，只點(diǎn)贊不點(diǎn)評，這稍微有些偏離大家聚在一起的初衷。

后來，夏蘇末因此退了組。

而我卻因?yàn)檫@件事跟她慢慢熟悉了起來，兩個(gè)人經(jīng)常私下聊天。因?yàn)槲抑浪菑男牡桌锵矚g寫作的人，不愿意有絲毫功利的心思。

這對我來說，是莫大的吸引。

那段時(shí)間已經(jīng)是暮春，天氣干燥得要用加濕器。我接連收到雜志約稿和合集授權(quán)書，內(nèi)心關(guān)于寫作的種子在日漸發(fā)芽，那時(shí)候蘇末在準(zhǔn)備自己的新書，已經(jīng)寫了大半。

她說：“八月份新書就會完稿，到時(shí)候要找一份短期的工作?！蔽也朋@覺，原來她是在全職寫作。

說起來那是我和蘇末第一次認(rèn)真聊天。之前我也看她寫的故事，也知道她去年出的新書《將來的你，會感謝現(xiàn)在不放棄的自己》賣得很好，算是個(gè)暢銷書作者。我總覺得這樣優(yōu)秀的姑娘距離我有些遠(yuǎn)。

她說自己其實(shí)是個(gè)很不會圓融的人，與人溝通交流起來總是直來直去，略顯得莽撞：“活了小半輩子，還是這個(gè)樣子，虛長了歲數(shù)。”

而我卻覺得她這樣真實(shí)自在地活著挺好，不必為了討好別人偽裝或委屈自己。

一個(gè)人不戴面具地活著，沒有比這更困難的事情了。

我那段時(shí)間剛從一家互聯(lián)網(wǎng)公司跳到雜志社，而之前進(jìn)互聯(lián)網(wǎng)公司也算是跨界了。蘇末的一個(gè)朋友打算從傳統(tǒng)出版行業(yè)轉(zhuǎn)行進(jìn)互聯(lián)網(wǎng)，就找我商量。

我將自己的經(jīng)歷講給她聽，并讓她朋友分析自己的定位和優(yōu)劣勢，互聯(lián)網(wǎng)公司看起來水漲船高，行情大好，但個(gè)中滋味只有當(dāng)事者才知道。

她有疑問，我盡力解答，但我從不刻意去聯(lián)絡(luò)她?？赡芫褪悄欠N，她比我高一個(gè)段位，如果我主動去貼她，自尊心會受傷。不過，蘇末是一個(gè)非常容易相處的人，跟熟悉的朋友在一起就像個(gè)話癆。

2能觸動人心的才是好故事

6月初的一個(gè)清早，我刷豆瓣，被蘇末的一篇文章感動得難以自持，一個(gè)人抱著手機(jī)站在公交車站哭著刷卡上車。早班車擁擠得像真空包裝的壓縮餅干，我提著一口氣才能勉強(qiáng)貼在角落站好。

那篇文章叫《有一天，當(dāng)你和溫暖的自己相遇》。我換乘到地鐵一號線上，才騰出手打字，一個(gè)字一個(gè)字地給蘇末寫豆郵，跟她講我自己的故事。

我突然覺得，我和蘇末會成為好朋友，是那種無話不談的好朋友。

故事里的她有些讓人心疼，小小的她，孤獨(dú)地蜷縮在自己的世界里奮力生長。

蘇末從小被寄養(yǎng)在外婆家，從童年到少女，她一個(gè)人感受著來自周遭不夠友善的氣息。家里人忙，顧不上照顧她。她從小挨餓哭泣、擔(dān)驚受怕，長大后又融入不到親生的家里。暴君一樣的父親，總覺得她樣樣比不上優(yōu)秀的姐姐，而敏感自卑的她，總被這些看似不經(jīng)意的言語刺傷。

蘇末和老夏的關(guān)系最緊張。她覺得自己永遠(yuǎn)得不到他的肯定，所有交流都固定在激烈的爭吵和平淡的招呼之中，再也沒有更多的了。

“他說我智力不行，底子上跟姐姐沒法相提并論，完全不在一條起跑線上。他繼續(xù)在飯桌上數(shù)落我的各種缺點(diǎn)，我不服氣，也覺得委屈，最后情緒爆發(fā)，跟他大吵一架?！?/p>

蘇末寫道：“那是記憶中，跟他最激烈的一次爭吵，也是最嚴(yán)重的一次爭吵。我向他吼，‘我知道從頭到尾，你從來都是看不起我！’他瞪著雙眼，臉因怒極而漲得通紅，‘你有什么能耐讓我看得起？’”

自那之后，蘇末選擇了離開。對她來說，最好的逃避是與家隔著安全的距離。

她說：“如今回頭去看那一段時(shí)間的我，那些場景，那時(shí)的心情，那種受到一眾親戚長輩照顧的自卑，在他們的說教和指揮里小心翼翼企圖得到夸獎得到認(rèn)可的焦慮，不管我怎么做，做什么，總感覺背后都存在著一樣打擊的疼痛感，我至今也忘不掉。我承認(rèn)，在那段時(shí)間里，我用力過度，我害怕失去僅有的全部的珍而重之的東西。”

我似乎能夠感受到她的焦躁、無措，那厚重而濃烈的自閉情緒，在不斷地沖擊著她的身體。

她寫的時(shí)候文字冷靜克制，并沒有刻意煽情，但我能想象重新回憶需要多么大的勇氣。蘇末說：“我邊寫邊哭，直到最后一個(gè)標(biāo)點(diǎn)我才平靜下來。突然特別難受和委屈，但文字讓這些都變成了過去?！?/p>

好在，故事的后半段是與生活的握手言和。

不久之前，蘇末的媽媽生了一場重病，那段時(shí)間她得知了許多在記憶里蒙塵的往事，無人告知，它們被掩藏在最孤寂的角落里。

蘇末的媽媽說，剛生下蘇末不久，老夏就查出了腦部腫瘤壓迫視覺神經(jīng)，腫瘤長得有些偏，手術(shù)成功率很低。老夏絕望而悲傷，從上海檢查回來，脾氣變得很差。整個(gè)家庭烏云蓋頂。

蘇末的姐姐就是在那段時(shí)間突然長大的，她變得懂事乖巧，學(xué)會了察言觀色，而蘇末還住在外婆家，并不知道這些事情。

等到這些事情都過去，蘇末回了家里，卻覺得自己與那個(gè)稱為家的地方格格不入。

所以，敏感產(chǎn)生嫌隙，隱瞞加重隔閡。

唯一慶幸的是，人都會長大，時(shí)間能夠消弭和化解許多曾經(jīng)以為是鴻溝的疏離。

那天我寫完豆郵，背對著身邊的人淚流滿面。每個(gè)人的故事里都有似曾相識的經(jīng)歷，那個(gè)小小的自己，那個(gè)敏感而自卑的小女孩，那個(gè)曾與家人決裂遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)的姑娘，我很想停下來抱抱她。

那個(gè)故事對我的感染多于我現(xiàn)在所能描寫出的所有文字。

從那之后，我開始對蘇末有種敞開心扉的喜歡。

3那些標(biāo)題，不過是努力過留下的痕跡

我曾問過蘇末為什么會想要寫故事。她說，因?yàn)樾睦镉性S多需要紓解的東西，寫作是一個(gè)出口。

所以，她寫個(gè)人經(jīng)歷，寫身邊的朋友，也寫那些讓人覺得勵志的名人故事。而每一次先擊中我的總是她的標(biāo)題。

凝練，易讀，一針見血。

我夸她標(biāo)題，她卻說那是練出來的，沒有什么值得說的。

夏蘇末原本不叫夏蘇末，至于叫什么我并沒有多問。蘇末比我大一些，從她十九歲發(fā)表第一篇文章開始，正式寫作已經(jīng)十多年了。

她最初寫少女期刊雜志，都是一些適合青春期讀的愛情故事。不過一年時(shí)間她就在那個(gè)領(lǐng)域站穩(wěn)了腳跟，后來越寫越順，也接了幾個(gè)期刊的專欄。

“取標(biāo)題就是那段時(shí)間練的。編輯做大選題，我報(bào)小選題，有合適的就寫，但并不是隨便寫，期刊要求還蠻嚴(yán)格的。標(biāo)題是重中之重，自然花了很多功夫去修改總結(jié)?！?/p>

但蘇末的家人并不支持她寫作，總覺得那是不夠穩(wěn)定的雕蟲小技。那段時(shí)間家里發(fā)生了許多事，她為了不讓家人擔(dān)心，中途放棄了寫作，安穩(wěn)地過了幾年朝九晚五的生活。

但，她還是忘不了寫作這件事，總覺得自己最喜歡的就是記錄故事，那種將文字寫出來的流暢感讓她身心歡喜。

就在她停滯的這幾年，跟她同期寫作的人多半成了暢銷榜上的作家。無論是《花火》雜志的主編小獅、《一粒紅塵》的作者獨(dú)木舟，還是短篇小說作家語笑嫣然，他們都已經(jīng)在寫作這條路上找到了自己的方向。

蘇末卻在寫作的上升期退出了。

在每個(gè)人都希望成為人氣作者的當(dāng)下，別說是嶄露頭角的新人，就算是曾經(jīng)風(fēng)光無限的知名作者，一旦離開，很快就會被人遺忘，這是再清晰不過的事實(shí)。

但她還是選擇回來，換了筆名，重新在豆瓣網(wǎng)、人人網(wǎng)上寫故事。

那段時(shí)間她過得并不算好，辭了職，窩在昌平的城中村里全職寫作，偶爾跟圖書公司的編輯約見，可之后總是不了了之再無后續(xù)。

她為了生活，只好掙扎在豆瓣小組里接槍手稿，無數(shù)個(gè)夜晚對著屏幕碼字，靠著這點(diǎn)虛張聲勢的忙碌，支撐著自己所謂的成就感。

無論心底多失落，但她在出門的時(shí)候都會涂上口紅，不讓自己看上去太狼狽。而且她每次打電話給家里報(bào)平安，都會竭力隱藏自己的失落，佯裝無所謂地跟家人聊會兒家常。

我聽她講起這些的時(shí)候，心會隱隱地疼。那些不為人知的分秒，是曾經(jīng)冰冷異常的過去。

蘇末在那樣的時(shí)候完成了自己的第一本文集，四十個(gè)故事，四十種生活，不同的人在面對不同問題時(shí)候的選擇。

那里面應(yīng)該有她自己的生活經(jīng)歷吧，經(jīng)過時(shí)間淘洗的金子，終究會發(fā)光的。

其實(shí)，我們都知道沒有人是無緣無故就成功的，那些你看到的光鮮，背后總有許多故事在支撐。

你看到了精彩的文章，但你沒有看到深夜不睡，還在糾結(jié)怎么結(jié)尾的她；

你看到了她有眾多鐵桿粉絲，送她禮物，給她加油，但你沒有看到當(dāng)粉絲失落跟她求助的時(shí)候，她是怎么抽出時(shí)間回復(fù)的；

你看到了她拿到國內(nèi)兩家知名出版商的合約，但你并不知道她用了多久花了多少精力才完成了一本看起來很棒的書……

我和你一樣，看到了許多表面的東西，但我比許多人看到的更多一些，所以我知道她有多幸運(yùn)就有多努力。

4勇敢走下去，不要停

其實(shí)，我打算寫蘇末的時(shí)候，并沒有和她見過面。幾個(gè)人都是在網(wǎng)絡(luò)上熟悉的。

這真是一個(gè)復(fù)雜又簡單的世界，人可以迅速地認(rèn)識一個(gè)陌生人，也會對她生出好感和信任，然后會比周圍朝夕相處的同事更親近。

我對蘇末就是這種感覺。

七月份，蘇末在線上給我留言，說她接到了中國人民大學(xué)一個(gè)女生組織的邀請，希望她能夠到她們學(xué)校演講。

不久前，八月長安曾經(jīng)去過。對于一個(gè)作者來說，那是讀者的肯定和支持。

她像一個(gè)小女孩一樣來問我：“十六，我覺得自己沉淀得不夠，心里很忐忑，到底要不要去呢？”

我說：“蘇末，你不要這樣。你已經(jīng)很優(yōu)秀了?！?/p>

“我在熟悉的人面前還好，但在陌生人面前會緊張，說不出話怎么辦？”

“你就把大家當(dāng)作蔬菜啦，電影里不是這么演的嗎？主角一緊張就會想象自己是在對著大蘿卜說話。你不要緊張，放心，你一定可以的。”

她猶豫了一會兒，說：“可是……”

我立刻回復(fù)：“別可是啦，你一定可以的。我去給你捧場?！?/p>

她就是這樣生怕自己不夠好，辜負(fù)了喜歡她的人，可她不知道，在努力做好事情這條路上，她從未辜負(fù)任何人。

在那之后，一家做化妝品的企業(yè)聯(lián)系到了蘇末，想找她做運(yùn)營和文案工作。

我曾經(jīng)接過一份兼職，是做家裝公司的互聯(lián)網(wǎng)文案，就是寫一個(gè)相關(guān)稿件發(fā)在渠道上。蘇末覺得自己在那方面沒有經(jīng)驗(yàn)，就找我商量。

她害怕自己做不好，其實(shí)，別人既然找她就是相信她有那樣的能力。

其間，她還約了傾心藍(lán)田，打算在中秋前一天聚一下。

那天蘇末到得比較早，她穿了一件白色連衣裙，頭發(fā)不長，皮膚白，并不高，但整個(gè)人有一種安靜的氣質(zhì)。

那天我們幾個(gè)人先吃了午飯，之后又去了動物園咖啡館，整個(gè)過程聊了許多話題，每個(gè)人都意猶未盡。

我們的相識終于從線上移到了線下，這有點(diǎn)落地的感覺，好似更真實(shí)了。蘇末跟在線上很像，偶爾孩子氣，偶爾又很成熟，身上有種清風(fēng)徐來的味道。藍(lán)田思維很活躍，比照片上要瘦很多。

關(guān)于文案的事情，我們仨并沒談太多，倒是講了許多寫作的事情。

我和藍(lán)田一直在鼓勵蘇末：“你已經(jīng)很好了，繼續(xù)寫下去就好了，不要擔(dān)心自己的實(shí)力?！?/p>

“可還是覺得不夠呢。我遇到了幾個(gè)很好的編輯，她們一直在鼓勵我，也告訴我這一年來進(jìn)步很大。我每天保持看兩三篇名家散文，也一定會練筆，并不停地提醒自己思考。寫作沒有捷徑，但如果真要說捷徑的話，努力算是其中一個(gè)。”說完，她看看我們自己先笑了起來。

蘇末最新的計(jì)劃是寫一個(gè)女性婚戀長篇。暗黃的燈光下，她坐在靠墻的角落里，找了個(gè)舒服的姿勢，給我和藍(lán)田講了她的人物設(shè)定和框架，我們聽完之后都非常喜歡。

我想，蘇末又找到了新的方向，她已經(jīng)不僅僅是個(gè)會寫勵志文集的姑娘了。她將轉(zhuǎn)型，將更成熟，將用自己最擅長的文字為更多人編織美好而治愈的故事。

但蘇末最讓我佩服的是，她擁有將傷痛變成經(jīng)歷的能力。

那些看似過于鋒利的回憶，都成了如今成就她的磚瓦，一塊一塊拼湊出完整的夏蘇末。

或許，她還有些不夠自信，不夠放得開，但擅長寫作的她，一旦拿起紙和筆，就仿佛變身成了戰(zhàn)神雅典娜，不會擔(dān)心生活中遭遇的陰雨，也不會把生活放任給黑夜，她會給自己撐一把傘，也會用筆尖劃破黑夜看見黎明。

這個(gè)擅長自我治愈的姑娘，就是夏蘇末。(文章來源網(wǎng)絡(luò)，版權(quán)歸原作者所有，如有侵權(quán)，請聯(lián)系小編下架節(jié)目)